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di 
Paul Alphandéry 
 
 
1RQ F¶q QXOOD FKH QRQ VLD PROWR VHPSOLFe nella storia dei 
SULPL)UDWL0LQRULDOO¶LQL]LRGHO;,,,VHFRORXQJLRYDQHGL$VVLVL
in Umbria, Francesco di Bernardone, dopo una crisi morale che egli 
DWWUDYHUVDDOO¶LQFLUFDDOO¶HWjGLYHQWLWUHDQQLDEEDQGRQDXQDYLWDGL
lusso e di piacere per dedicarsi al più rigoroso ascetismo. Diventa 
eremita mendicante; alcuni giovani del suo paese lo ascoltano, lo 
imitano e si uniscono a lui. Questo libero gruppo di penitenti riuniti 
per praticare la vita comune evangelica fatta di privazione, senza 
convento o gerarchia, diventa, quando la regola viene approvata dal 
papa, un ordine attivo, ben presto sdoppiato, ben presto 
JUDQGLVVLPR SHU LO QXPHUR H SHU O¶LQIOXHQ]D HVHUFLWDWD 1RQ
GREELDPRSDUODUHGHOORVYLOXSSRVXFFHVVLYRGHOO¶RUGLQHLVXRLLQL]L
O¶incidente, le conversioni, sono cose tutto sommato banali, 
soprattutto al tempo in cui viveva Francesco: nei secoli XI° e XII°, 
un Romualdo, un Giovanni Gualbert, un Norberto di Gennep, uno 
Etienne de Grammaont avevano anche loro lasciato senza 
transizione la vita monGDQD SHU OD VROLWXGLQH O¶DVFHWLVPR
appassionato degli eremiti, avevano riunito con la forza attrattiva 
del loro esempio discepoli ardenti quanto loro. Tra tutti questi, che 
FRVD ID GL 6DQ )UDQFHVFR XQ PHUDYLJOLRVR HURH GDOO¶DQLPD
medievale, per il quale si prova sempre più affetto man mano che lo 
si conosce meglio? 
3HU SULPD FRVD YL q O¶HFFH]LRQDOH ULFFKH]]D GHOOD YLWD
religiosa che, anche se solo sfiorata, si indovina subito in lui: egli 
rispecchia tutta la fede del suo tempo, scioglie con una grande 
facilità che sconcerta i teologi tutte le questioni che avevano 
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GRORURVDPHQWH FRPSOLFDWR OD WUDGL]LRQH HYDQJHOLFD O¶XQLRQH
VSLULWXDOHFRQ&ULVWRRO¶LPLWD]LRQHDOODOHWWHUDGHOODVXDYLWDWHUUHQD
sono da lui risolti senza il rigido sforzo di alcuni grandi mistici o 
asceti. 
4XHVWR q GRYXWR DQFKH DO IDWWR FKH O¶LGHDOH GL SRYHUWj
elemento dominante della sua dottrina, non è per niente 
XQ¶DVWUD]LRQHWHRORJLFDRXQDVFHWLVPRGLVSHUDWRXQLGHDOHFUXGHOH
che brama la morte, ma un ideale di gioia perfetta, di vita 
pienamente realizzata. Da giovane, ha sognato di compiere grandi 
cose nel secolo e queste grandi cose le ha realizzate fuori dal 
secolo, semplicemente facendo dei suoi bei progetti da ragazzo una 
serie di vive allegorie. 
San Francesco, il tenero San FranceVFRKDDYXWRO¶DQLPDGL
un cavaliere27. 
,OILJOLRGHOPHUFDQWH3LHWURGL%HUQDUGRQHILQGDOO¶LQIDQ]LD
stupiva i suoi compatrioti per la cortesia della sua anima, la 
raffinatezza dei suoi modi, il suo gusto per le fastosità e le belle 
avventure. Il suo biografo, Tommaso da Celano, che lo ha 
conosciuto da vicino ma si mostra severo per le cose di questo 
secolo, racconta egli stesso con compiacenza questa brillante 
gioventù, queste mocedades, queste «infanzie» come direbbe la 
nostra vecchia epopea. Francesco amava i giochi, le canzoni, gli 
scherzi e anche i bei vestiti, molto prodigo, molto affabile, 
soprattutto gloriae cupidus. Era circondato da una vera corte 
mentre andava per le piazze e le strade di Assisi, corte turbolenta, 
probabilmente chiassosa e volgare ma sulla quale Francesco 
regnava, rimanendo delicato, elegante di cuore, sempre lontano 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 «$GLQYHJJDUcotanto paladino 
Mi mosse la infiammata cortesia 
Di Fra Tommaso, e il discreto latino. 
Paradiso, XII,142-144 
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dalla bassezza di linguaggio. È con passione che si buttò nella 
prima guerra che si presentò: Perugia ed Assisi si combattevano 
O¶XQ O¶DOWUD HJOL FRPEDWWp IX IDWWo prigioniero; imprigionato con 
altri cavalieri, è stato più cavaliere di loro, rideva, sfidava il futuro, 
diceva: «vedrete che un giorno il mondo intero mi onorerà».  
Dopo la cattività, ha ventidue anni. Ritorna alla sua vita 
mondana, al primo rango della gioventù dorata. Ma cade 
gravemente malato; è il primo passo della sua conversione: un 
momento di raccoglimento dal quale esce ben presto per buttarsi di 
nuovo in questo mondo cavalleresco. Un nobile di Assisi stava per 
andare in Puglia, per raggiungere Gualtiero di Brienne: Francesco 
parte anche lui. Si prepara in modo fastoso, veste cavalieri di umili 
RULJLQL LPPDJLQDGLJXDGDJQDUH VSHURQLG¶RUR FRQTXHVWDJXHUUD
Poi, poco dopo essere partito, torna, forse già deluso dalla 
mediocrità dei suoi compagni, dalla banalità di questa esperienza di 
condottiero. I suoi sogni di cavalleria erano quelli di una cavalleria 
così superiore, così lontana dalle realtà! Un giorno gli era sembrato 
che il negozio paterno si stava trasformando in uno splendido 
palazzo, tantRFKHDOSRVWRGLEDOOHGLGUDSSLF¶HUDQRVFXGLHDUPL
che luccicavano; sulla strada, udì una voce che gli chiese per quale 
padrone andava a combattere e da allora fu solo da vero maestro 
che egli volle essere cavaliere. I suoi compagni non sono 
abbastanza acuti da indovinare questa intima trasposizione del 
sentimento cavalleresco nel giovane, tanto più che non smette di 
dire loro: «Sto per diventare un grande principe, sto per fare nel 
mio paese grandi, grandissime cose», che le sue elemosine sono 
ingenti, sono quelle di un principe e non di un penitente e che 
infine non ha mai smesso di seguire la sua vita mondana; sebbene 
si lasci chiamare «principe della gioventù» di Assisi, dignità che 
comporta di presiedere, nonché di organizzare, cene e allegre 
sfilate. ± Ma una sera, mentre i giovani scortavano il principe della 
gioventù per la città, essi videro che era distratto, che teneva con 
mollezza lo scettro della sua folle regalità; pensavano che sognasse 
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ODJORULDRO¶DPRUHXQDEHOOLVVLPDILGDQ]DWDGDFonquistare. ± «Si, 
una fidanzata, la più bella e la più nobile di tutte», risponde 
)UDQFHVFRQHOODFXLPHQWH VL VWDHODERUDQGR O¶LPPDJLQHGL'RQQD
Povertà. E i primi passi della sua conversione sono ancora 
impregnati di questo carattere magnanimitate superior, largitate 
profusior. Si reca a Roma e trova miserabili le offerte depositate 
VXOO¶DOWDUHGL6DQ3LHWUR± FLEXWWDVRSUDO¶LQWHURFRQWHQXWRGHOODVXD
borsa; meschine le penitenze che i pellegrini si impongono ± e 
scambia i suoi ricchi vestiti con stracci da mendicante chiedendo 
O¶HOHPRVLQDVXOODUJRGDYDQWLD6DQ3LHWUR$OFXQLJLRUQLSLWDUGL
PHQWUHYDHUUDQGRTXDVLQXGRSHUOHVWUDGHGHOO¶8PEULDHLQFRQWUD
alcuni ladri, griderà sotto i loro scherni e i loro colpi: «Sono 
O¶DUDOGR GL XQ JUDQGH UHª «Arma carnalia in spiritualia vertit», 
dice Tommaso da Celano. Ed è assolutamente vero che egli ha solo 
cambiato le sue armi carnali in spirituali. 
Ho ricordato questi fatti della gioventù di San Francesco (e 
ce ne sono molti altri) per farvi capire quanto lui sia animato, per 
me, da uno epico spirito guerriero di avventura e di gloria. Un 
Giovanni Gualbert, un Romualdo, giovani nobili italiani, hanno 
forse anche loro dopo una crisi morale trasposto in divinis il sogno 
di conquista cavalleresca di cui era colma la loro anima 
appassionata, ma la realizzazione si è attuata tramite un freddo 
ascetismo; Per Francesco al contrario, il nuovo aspetto del sogno 
conserva una parte poetica fatta di eroismo concreto e gioioso ma 
sempre giovanile. P. Sabatier lo ha squisitamente detto: per 
Francesco, la riforma della Chiesa e del mondo cristiano è «una 
cavalcata epica ». 
Più in là, un altro giovane di famiglia autenticamente nobile, 
'RQ ,QLJR /RSH] GH /R\ROD DQFK¶HJOL DOO¶HWj GL YHQWLWUH DQQL H
come lui facendo vita molto mondana e ardentemente desideroso di 
distinguersi nella carriera delle armi, intimorito e trasformato come 
San Francesco da una malattia, si consacra ad una nuova forma di 
cavalleria, cioè la lotta spirituale per la vita cattolica e la santità. 
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Poi, dal momento che ha letto con passione i romanzi di 
G¶DYYHQWXUDVRSUDWWXWWRJOL$PDGLVDSSHQGHODVXDVSDGDDOO¶DOWDUH
della Vergine e, prima di vestirsi da pellegrino, trascorre la notte in 
XQD VROLWDULD YHJOLD G¶DUPL 6RJQR LVRODWR H IUHGGR GHO FDYDOLHUH
errante; mentre San Francesco si lancia in cavalleria con lo spirito e 
O¶HPR]LRQHJLRLRVDHUXGHGHLSURGLGHOO¶HSRFDFDUROLQJLD,QTXHVWH
GXHFRQYHUVLRQLGLFDYDOLHULGL&ULVWRF¶qQRQVRORODGLIIHUHQ]DGL
carattere e di epoca tra questi due uomini, ma anche una diversa 
scrittura letteraria. 
3HUFKp PL VHPEUD FKH O¶HSRSHD IUDQFHVH HQWUL LQ TXDOFKH
PRGR QHOOD IRUPD]LRQH GL TXHVW¶DQLPD HSLFD GL 6DQ )UDQFHVFR ± 
quella cavalleresca dei primi anni e quella santa degli anni 
successivi. San Francesco, lettore appassionato dei nostri vecchi 
poemi è in un certo senso discepolo dei nostri prodi eroi. Göres, 
Ozanam, Renan, quasi tutti quelli che hanno scritto su San 
Francesco hanno visto nelle produzioni degli scrittori provenzali 
O¶RULJLQHGLDOFXQHGHOOHIRUPHOLUiche attinenti alla sua parola, alla 
sua poesia. Vediamo allora se la primitiva letteratura delle nostre 
chanson de geste non spiega qualcosa di ancora più intimo del suo 
solo lirismo.  
 Egli conosce il francese e lo ama. Suo padre aveva 
relazioni commerciali con la Francia dove soggiornava ± è durante 
uno di questi viaggi che nasce Francesco. Sua madre lo aveva 
prima chiamato Jean; suo padre, al ritorno, lo chiamò Francesco, 
forse perché ricordava la Francia, o forse perché questo nome era 
già comune in Italia e anche in Umbria nel XII° secolo28. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 « Ex singulari et insueto nomine », dice il Celano. Ma DÉLIA GIOVANNA, in un 
EHOO¶DUWLFROR S. F rancesco giullare (Giorn.stor. della letter. ital., t. XXV. Cfr. 
anche t. XXIX, p. 284 sgg.) che citiamo molte volte, dimostra (p. 6, n. 2) che il 
nome Francesco non è raro in Italia in quel periodo. Fin dal 1058, lo troviamo in 
Umbria anche sotto la forma Francischo e Franzus. Cfr. TAMASSIA, Francesco 
d'Assisi, la sua leggenda, p. 112, n. 2. ; TARDUCCI, Vita di S. F r. (1904), p. 6, n. 
12. 
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'¶DOWURQGHLJLRYDQLQRELOLRFRPH)UDQFHVFRGHOODULFFDERUJKHVLD
sapevano il francese. Era una moda, un modo elegante. Lo 
sapevano più o meno bene: Francesco lo conosceva solo 
superficialmente a quanto dissero i Tre Compagni, ma era per lui la 
lingua delle belle cose, dei bei momenti, degli entusiasmi e quasi 
GHOO¶HVWDVL29, tanto che la Legende dorée fa di questa conoscenza del 
IUDQFHVHXQGRQRGLYLQRXQ¶LQVLJQHJORVVRODOLD. I primi biografi di 
San Francesco non ci trovano niente di veramente sopranaturale; ce 
lo mostrano nel modo più semplice cantando in francese, 
mendicando in francese. Quando si veste da mendicante a San 
3LHWURHVLVLHGHVRWWRLOSRUWLFRGHOODFKLHVDFKLHGHO¶HOHPRVLQDLQ
francese «di cui usufruiva volentieri». Mentre lavora alla 
ricostruzione della povera chiesa di San Damiano, è usando il 
IUDQFHVH FKH YD D FKLHGHUH OH SLHWUH SHU L PXUL R O¶ROLR SHU OH
lampade. Poco dopo aver lasciato Assisi, protetto dal vescovo 
GDOO¶LUDGLVXRSDGUHHPH]]o nudo attraversa la campagna umbra, 
canta in francese a gran voce le lodi di Dio. Suo fratello minore, 
$QJHORXQDPDWWLQDG¶LQYHUQRPHQWUH)UDQFHVFR WUHPDGL IUHGGR
LQXQDQJRORGLXQDFKLHVDG¶$VVLVLSHUFKpLQGRVVDVROROHYHVWLGHO
penitente, lo schernisce e incarica qualcuno di comprargli il suo 
VXGRUH SHU GXH VROGL ©-H O¶DL GpMj YHQGXH HW XQ ERQ SUL[ jPRQ
Seigneur», risponde San Francesco, ancora in francese. Il francese 
è per lui la lingua del sul voto eroico. 
 Più tardi, quando Francesco va ad Ancona e porta il 
Vangelo, accompagnato dal fratello Egidio, canta ancora in 
francese; e può aver cantato in questo modo tutta la sua vita. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 6XO IUDQFHVHFRPH©OLQJXDGHOO¶HVWDVLª di S. Francesco, cfr. DÉLIA GIOVANNA, 
op. cit., p. 16. La Legenda versificata (éd. Ed. d'Alençon, in Miscellan. Franc, V, 
fasc. 3, p. 74) spiega il nome del santo in questi termini : « Fertur ob hoc tandem 
Francisci nomen adeptus quod sibi Francorum sit colitus inclyta Iingua, qua 
fervens in laude Dei consueverit uti». Sul significato di gallica lingua (francese 
d'oïl e non d'oc), v. DÉLIA GIOVANNA, op. cit, pp. 18-19. 
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 Ma, oltre al francese, la sua educazione comportava anche 
la lettura di libri epici provenienti dalla Francia. Questa letteratura, 
DOO¶HSRFD GL 6DQ )UDQFHVFR q FRQRVFLXWD GD WHPSR LQ ,WDOLD
2]DQDP DYHYD JLj GHWWR FKH DOO¶LQL]LR ;,, VHFROR 'RQL]LR FKH
scrisse in versi la storia della contessa Matilde, conosceva i 
romanzi epici francesi. Pio Rajna ha dimostrato attraverso 
O¶RQRPDVWLFD FKH OH chansons de geste francesi erano popolari in 
,WDOLD SHUFKp L QRPL GHJOL HURL HUDQR JLj FRQRVFLXWL ILQ GDOO¶;,
secolo. Dopo due secoli di successo dei giullari che cantavano 
questi eroi, dei cantatores franciginorum, i primi dei quali erano 
sicuramente di origine francese, era ancora tale, tanto che i 
magistrati di Bologna vietarono loro di stare nelle piazze della città 
SHUFKp LQWUDOFLDYDQR LO WUDIILFR1RYDWL G¶$QFRQD0LJQLQL KDQQR
ULWURYDWRWUDFFHGHOO¶HSRSHDFDUROLQJLDQHOOH tradizioni, nel folclore 
italiano. Più di recente, Bédier ha dimostrato la diffusione delle 
nostre chansons de geste lungo le vie di pellegrinaggio che 
andavano dalla Francia a Roma, la doppia strata francigena. Una di 
HVVDDWWUDYHUVD O¶8PEULDTXHOODFKH passa per Bagno, Arezzo, poi 
lungo il lago Trasimeno e raggiunge la via Cassia e prosegue per 
Viterbo e Sutri per arrivare a Roma30. In terra Umbra anche, il 
ricordo dei prodi di Francia si è impiantato e mantenuto. A 
Corciano, si narra di una grande battaglia di Orlando e di Oliviero 
contro un principe miscredente; a Perugia, la vecchia chiesa di 
6DQW¶$QJHOR q FKLDPDWD GDOOD JHQWH LO Padiglione di Orlando. 
2UODQGR DYUHEEH DQFKH OLEHUDWR O¶8PEULD FRPH GLFH OD JHQWH GD
una specie di orco ciclope, Occhialone, quando un giorno stava per 
mangiare due Fratelli Minori entrati, imprudenti, nel suo riparo31. 
 /H DYYHQWXUH GHL FDYDOLHUL GL )UDQFLD QRQ F¶q GXEELR
nutrivano i sogni di San Francesco adolescente e «per lui si situano, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 BEDIER, Les légendes épiques, t. II, p. 149. 
31 D'ANCONA, Tradizioni carolingie in Italia, in Atti della Accad. dei Lincei, 1889, 
p. 424, e MIGNINI, /¶HSRSHD carolingia QHOO¶8PEULD, passim. 
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dice Sabatier, sullo stesso piano delle opere dei martiri32´ ,O
SHUVRQDJJLRFKHQXWUHLOVXRLPPDJLQDULRqO¶LPSHUDWRUHPDGRWDWR
del prestigio della leggenda carolingia. Nei suoi combattimenti 
interiori, si paragona al cavaliere che rimane solo sul campo di 
battaglia, tenendo lo scudo tutto pieno di frecce ± le frecce del 
diavolo. Molto spesso i suoi biografi, anche il monacale Celano, lo 
paragonano a un buon guerriero, descrivono il suo apprendistato 
come cavaliere di Cristo. La più vecchia leggenda scritta in lingua 
italiana chiama Fr. Angelo il primo cavaliere FKHHQWUzQHOO¶RUGLQH
Non si tratta qui di semplici immagini, prive di senso: questo 
vocabolo non si attribuisce ad altri santi tanto meno ad altri ordini 
monacali. 
 Esistono, secondo noi, altre prove più precise riguardo alla 
conoscenza, alla famigliarità del poverello di Assisi con i nostri 
vecchi poemi. Tommaso da Celano narra che  partecipava con 
piacere ai «giochi, agli spettacoli strani, alle parole leggere e burle, 
alle cantilene, «in cantilenis». Non è opportuno discutere in questa 
sede la famosa teoria di Pio Rajna che vede nelle cantilene la prima 
materia epica, i canti eroici primitivi posti gli uni a seguito degli 
altri dai trovatori-rapsodi per formare le chansons de geste come le 
conosciamo. Ma rimane che la cantilena, per il mondo latino 
medievale, soprattutto nel XIII° secolo, è un poema del genere 
QDUUDWLYRqFRQO¶HVSUHVVLRQHchanson de geste che le chiama Aubri 
des Trois Fontaines o Geoffroy de Vigeois. Guillaume de 
Malmesbury parla di una cantilena Rollandi che è la nostra 
Chanson de Roland H /DPEHUW G¶$UGUHV GL XQD cantilena 
antiochena che, dopo Paulin de Paris, chiamiamo Chanson 
G¶$QWLRFKH. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 « Carolus  imperator, Rolandus et Olivierus et omnes palatini et robusti viri qui 
potentes fuerunt in praeliis, pro sequendo infideles cum multo sudore et labore 
usque ad mortem, habuerunt de illis victoriam memorialiter, et ad ultimum ipsi 
sancti martyres sunt mortui pro fide Christi in certamine» (Spec. perfect., éd. 
Sabatier, pp. 10-11). 
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 &¶qGLSL4XDQGRFRPSRVHLO&DQWLFRGHOOHFUHDWXUH6DQ
Francesco lo insegnò ai fratelli; voleva che andassero per il mondo 
predicando e cantando le lodi del Signore e dopo aver predicato e 
cantato, avrebbero detto agli uditori: «siamo giullari di Dio e 
vogliamo ricevere il nostro pagamento da voi, cioè che viviate 
ormai nella vera penitenza»... 
 Tuttavia questa espressione «joculatores Dei», oltre la sua 
bellezza, possiede anche un interesse storico33$OO¶LQL]LRGHO;,,,
secolo, il nome di giullare ha un significato assai preciso: è il 
cantore errante che racconta le «gesta dei principi e la vita dei 
santi», secondo una vecchia definizione che riprenderà Thomas de 
&DEKDPQHOVXR3HQLWHQ]LDOHDOO¶LQL]LRGHO;,9VHFROR3LWDUGL
il giullare diventerà o sarà soprattutto un giocoliere e un cantore di 
sonetti: DOO¶HSRFD GL 6DQ )UDQFHVFR SXz WUDVPHWWHUH DQFRUD VWRULH
edificanti; conteors e fableors esercitano ancora presso i santuari, a 
Rocamadour, al Puy Notre-'DPH'¶DOWURQGH chansons de geste e 
vita dei santi sono molto vicine, hanno gli stessi eroi: S. Guillaume 
de Gellone (Guillaume au Court Nez), S. Aigulphe de Lérins 
(Aiol). Recentemente Jean Beck ha dimostrato che la musica sulla 
quali i giullari interpretavano le vecchie epopee era molto vicina 
agli spartiti di musica sacra. Alcune conversioni sono anche dovute 
a giullari: Pierre Waldo, il fondatore del primo gruppo Valdese, ha 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Non ignoriamo che TAMASSIA (op. cit., pp. 170-171) per negare ogni originalità 
a questa espressione, cita un testo molto curioso di GÉSAIRE DE HEISTERBACH 
[Dial. Mirae., éd. Strange, I, p. 360): « Simplexquandoque mimo vel joculatori eo 
in paratur.. . Joculatores Dei sunt sanctorumque angelo l'uin simplices». Ma anche 
supponendo che il testo di Césaire sia stato senza alcun dubbio antecedente (il ché 
non è dimostrato o dimostrabile, perché Césaire muore verso il 1240 e che fin dal 
1217 una missione francescana ± quella di GIOVANNI DELLA PENNA ± era stata 
mandata in Germania (Holzapfel, Handbuch d. Gesch. des F ranziskanerordens, p. 
8), questa parola è capita da lui in senso figurativo ed è chiaro che S. Francesco la 
intende in senso letterale. ² Cfr. Anche per questa espressione DÉLIA GIOVANNA, 
op. cit., pp. 23 e 24, dimostrando che i giullari erano condannati dalla Chiesa ± e 
6)UDQFHVFRKDGHVLGHUDWRXQDVSLULWXDOL]]D]LRQHGHOO¶DUWHHGHLVXRLSURFHGLPHQWL 
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sentito dalla bocca di un cantante di strada la bella leggenda di San 
Alessio, e questo bastò per decidere della sua scelta di povertà 
evangelica. 
 Nella stessa epoca di San Francesco, viveva a Mantova un 
HUHPLWDGHOO¶RUGLQHGL6DQW¶$JRVWLQRGiovanni il Buono, che fino 
DOO¶HWj GL TXDUDQW¶DQQL DYHYD SHUFRUVR FRPH JLXOODUH OH VWUDGH
G¶,WDOLD H SRL IX EHDWLILFDWR , JLXOODUL LQ DWWLYLWj DYHYDQR OD ORUR
epopea: la tenera canzone di Daurel e Beton, dove un giullare salva 
dai pericoli un bambino di nobile stirpe ± e la loro leggenda dorata: 
un giullare de geste passando per Lucca era stato gratificato da un 
JUDQGHPLUDFRORLOGRQRGLXQDVFDUSDGDSDUWHGLXQ¶LPPDJLQHGL
Cristo davanti alla quale, stanco ed affamato, si era inginocchiato e 
suonava con una viella34. 
 Questi giullari erano per la maggior parte francesi o 
traevano dai Francesi le loro belle leggende epiche: in questo caso 
si accontentavano di dirle oppure erano redatte in una lingua mezza 
italiana e mezza francese (forse la stessa che utilizzava Francesco, 
secondo i Tre Compagni). Cantavano di Orlando e Oliviero, come è 
detto in uno strano passo del giurista Odofredo di Benevento (+ 
1265) riportato da Nino Tamassia35. Essi tramandavano la 
OHWWHUDWXUDGL OLQJXDG¶RwO OD OHWWHUDWXUDFDYDOOHresca36. Il popolo li 
chiamava cantastorieFDQWDWRULGLVWRULHHD1DSROLF¶qDQFRUDXQ
nome tipico, i rinaldi, in memoria di Renaud de Montauban le cui 
avventure guerresche o toccanti riscuotevano successo presso un 
pubblico popolare. Le persone che li vedevano passare 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 È la leggenda di Saint-Vout de Lucques (Bédier, op. cit.,t. II, p. 211). Cfr. sulla 
leggenda conosciuta come Tombeor Nostre Dame (che è piuttosto un giullare-
giocoliere - jongleur-saltimbanque), Romania, II, 315-327. Cfr. sui giullari 
francesi in Italia, L. GAUTIER, Epopées françaises, 2e éd. t. II, pp. 347-349. F. 
TORRACA, Sulla più antica poesia toscana, in  RivLVWDG¶,WDOLD, 1901. 
35 Atti e Memorie della R. Deputazione di Storia patria per la Prov. di Romagna, 
serie 3a, XII (1894), 375. 
36 DANTE, De vulgari eloquio, I, X, 2. 
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scambiavano a volte S. Francesco e i suoi compagni per alcuni di 
questi cantastorie. Quando i primi francescani predicavano, alcuni 
uditori li invitavano a giocare a dadi, perché i giullari, si sapeva, 
amavano il gioco. I primi fratelli presenti in Inghilterra, fratello 
Angelo e fratello Alberto da Pisa, sorpresi una notte dalla pioggia 
in una foresta, bussarono alla porta di un convento benedettino: 
O¶XVFLHUH OL VFDPELz SHU YHUL JLXOODUL 4XHVWL HUURUL GL JLXGL]LR
dovevano piacere molto a S. Francesco: egli stesso aveva voluto 
essere quasi scurra vagus, «come un cantastorie errante»? (Prima 
Vita LQ YHUVL 3HUFKp HJOL LQWHQGH GLYXOJDUH O¶LQVHJQDPHQWR GHOOD
vita evangelica come i trovatori lo fanno per le grandi storie epiche. 
Interpella, a volte in francese, la gente che attraversa le piazze della 
città. Canta, elemosina allo stesso modo dei cantastorie e, come 
ORURVLDFFRPSDJQDGDXQDYLHOODRSLXWWRVWRIDILQWDFRQO¶DLXWRGL
GXH EDVWRQL XQR FRPH VH IRVVH OR VWUXPHQWR GL PXVLFD O¶DOWUR
O¶DUFKHWWR)HR%HOFDUL FL GLFH FKH DYHYD LPSDUDWR TXHVWD LQJHQXD
musica dal suo primo discepolo, fratello Egidio37. 
Dunque non è per nulla sorprendente questa «cavalleria» che 
ULHPSLH O¶DQLPDGHO JLRYDQH)UDQFHVFR GHO princeps juventutis di 
Assisi, nonché O¶DQLPD GHO SUHGLFDWRUH GHOOD SRYHUWj HYDQJHOLFD
&HUWR WUD O¶LGHDOH GL FDYDOOHULD H TXHOOR GL SRYHUWj DVWUDWWD H
orgogliosa, esiste una parentela che William James definisce in 
questi termini: «i cavalieri solitari e i Templari incarnavano questo 
ideale di uomo ben nato che non possiede niente; ideale sempre 
corrotto da coloro che lo hanno voluto realizzare, ma che domina 
ancora, se non negli atti almeno nei sentimenti, il concetto militare 
ed aristocratico della vita38». Ma sembra anche che esiste una 
prRIRQGD DQWLQRPLD WUD O¶LGHDOH GHOOH chansons de geste, ideale di 
lotta, di brutale conquista, spesso con orgoglioso e tenace odio 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Spec. Perfect.  cap. XCIII  e Celano, Vita sec., III, 62. Richard de Saint Germain 
parla (1235) di un certo frate minore che richiamava la gente in piazza con una 
tromba (Délia Giovanna, op. cit. p. 14). 
38 Expérience religieuse, p. 270 dalla trad. di Abauzil, 
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IHXGDOH H O¶LGHDOH GL SRYHUWj H GL XPLOWj SURFODPDWR GDO VXEOLPH
mendicante. Voglio dire che questa antinomia è solo apparente e 
vorrei sottolineare questo problema di carattere religioso troppo 
spesso ignorato: la povertà nelle chansons de geste. 
Per prima cosa notiamo quanto sia frequente nei vecchi 
SRHPLODWLSRORJLDGHOO¶HURHSXULILFDWRGDOOHSURYHUHVRSLJUDQGH
reso più degno di trionfi futuri dalla povertà, giustificato per le 
violenze o gli errori passati: così per Girard de Roussillon, una 
GHOOH PDJJLRUL ILJXUH GHOO¶HSRFD IHXGDOH LQ ORWWD FRQWUR LO VXR
signore Carlo il Calvo (che diventa nel poema Carlo Martello). Un 
JLRUQR O¶LUUXHQWH H YLROHQWR *LUDUG q VFRQILWWR GD UH &DUOR VHQ]D
armi, cade in estrema miseria, va di foresta in foresta, di eremo in 
eremo; i solitari gli consigliano rassegnazione e perdono: rimane 
saldo nel suo odio contro il re. Attraversa paesi devastati, svuotati 
dalle lunghe guerre di uomini contro il sovrano; incontra solo 
vedove e orfani. Sempre più misero, diventa carbonaro e sua 
PRJOLH %HUWKH VRUHOOD GHOOD UHJLQD ILJOLD GHOO¶LPSHUDWRUH GL
Costantinopoli, diventa sarta; la sua rassegnazione, le sue pie 
esortazioni ridanno energia a Girard. Un giorno, parte per trovare la 
UHJLQD ODYHGHPHQWUH HOODGj O¶HOHPRVLQD HJOL KD O¶DVSHWWRGLXQ
SRYHURYHFFKLR$OO¶LQL]LRQRQVLIDULFRQRVFHUHHLOGLDORJRWUDOD
regina e il bos om barbatz [barbone] è commovente. 
6XFFHVVLYDPHQWH OD UHJLQD ULFRQRVFH LQ OXL O¶HURH SXULILFDWR GDOOD
prova e, mossa da pura tenerezza, ottiene per lui il perdono del re e 
che gli vengano restituiti tutti i suoi beni. Alla loro morte, Girard e 
Berthe daranno in lascito parte dei loro beni per coprire la terra di 
Borgogna di più di quattrocento chiese39. 
Altri feudatari ancora attraversano prove crudeli di povertà 
che distruggono il loro orgoglio, ma non la loro aspra energia. 
Nella loro lotta accanita contro Carlomagno, i quattro figli di 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 %pGLHU O¶KD GLPRVWUDWR >RS FLW W ,, S  VJJ  OD OHJJHQGD GL *LUDUW GH
Roussillon è tratta da un famoso luogo di pellegrinaggio di Borgogna, quello di 
Sainte-Marie-Madeleine, a Vezelay. 
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Aimone, Ogier il Danese e Gaidon vengono a volte sconfitti, 
FRQGDQQDWL DOO¶HVLOLR VHQ]D GLPRUD PLVHUDELOL H LQ TXHVWH
situazioni estreme, si rivelano più grandi, più puri ± e letteralmente 
molto più interessanti. Poche cose, nelle epopee francesi, hanno 
una cosi elevata bellezza quanto la scena dove la duchessa Aye, la 
moglie del vecchio Aimone, il vassallo fedele che combatte i suoi 
ILJOL ULEHOOL DOO¶LPSHUDWRUH ULFRQRVFH L TXDWWUR IUDWHOOL VRWWR OH ORUR
miserabili vesti. Perché per lungo tempo, sconfitti, perseguitati, si 
spostavano di continuo, dormendo sotto gli alberi, nutrendosi di 
carne cruda e di acqua. Per mangiare, furono costretti a uccidere i 
loro cavalli, tranne il buon Bayard, il destriero di Renaud; i quattro 
fratelli cavalcano il robusto animale (e cosi li rappresenta la 
tradizione popolare, i romanzi della Biblioteca per ragazzi e le 
locandine degli alberghi della vecchia Francia). Un giorno, dopo 
sette anni di miseria, dopo che venti e piogge avevano indurito la 
loro pelle e annerito i loro visi, essi decidono di tornare da loro 
SDGUH/RWHPRQRPDVSHUDQRQHOO¶DPRUHGHOODORURPDGUH4XDQGR
entrano nel castello, il duca sta cacciando la selvaggina; i suoi figli 
vedono un tavolo preparato per il pranzo e si siedono. Arriva la 
duchessa: li scambia per indigenti pellegrini venuti da terre lontane. 
Li accoglie benevolmente e permette loro di mangiare, di bere e di 
riposarsi pregando Dio di renderle i suoi figli cari che non vede da 
più di dieci anni! Queste parole turbano i quattro fratelli. Aye 
ULFRQRVFH 5LQDOGR SHU XQD FLFDWULFH IDWWRVL QHOO¶LQIDQ]LD L JUDQGL
guerrieri piangono e la loro madre «QH V¶HQ YD SOXV GRXWDQW
pleurant brasse levée, va baiser son enfant, et puis tretous les 
autres cent fois de maintenant... » 
Vogliamo ricordare qui che, per impedire di portare a buon 
fine il suo santo proposito di povertà evangelica, il mercante Pietro 
Bernardone aveva ammonito, a voce e con atti, suo figlio Francesco 
e lo aveva richiuso in casa immobilizzandolo con corde ; Pica, suo 
moglie, mossa dalla pietà e piangendo, ruppe le corde ridando 
libertà al buon cavaliere di Dio, con molto denaro da dare ai poveri. 
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Altri eroi fanno voto di povertà ± temporanea e non ± per 
RQRUDUH XQ¶RSHUD SLD R FXVWRGLUH XQ JLXUDPHQWR &RQ TXHVWD ORUR
spontaneità quasi infantile, i rudi eroi sensuali diventano per un 
tempo i più rigorosi degli asceti. Come Guillaume au Court-Nez, 
O¶HURHGHOODJHVWHG¶2UDQJH, il grande sconfitto della battaglia dei 
Aliscans, la più terribile disfatta cristiana dopo Ronceveaux. È 
tornato solo, senza i suoi baroni, al castello di Orange. I saraceni 
devastano la regione; bisogna andare dal re di Francia, il debole 
Luigi, degenerato erede del grande imperatore Carlo, per chiedere 
aiuto: la moglie di Guillaume, Guibourre la vecchia, teme le 
seduzioni del ricco paese di Francia e lo dice a suo marito con 
toccante franchezza al punto che il temuto guerriero piange nel 
tentativo di confortarla. «Signora, egli dice, non abbiate timore, 
fidatevi della mia parola». Pronuncia allora un voto di povertà: 
«Fino al mio ritorno non cambierò camicia, pantaloni, calze e non 
mi laverò la testa. Mangerò né carne, né delicate pietanze; non 
berrò vino o bevande spezziate in bicchieri pregiati o coppe dorate, 
ma solo acqua pura, non mangerò pane bianco, ma quello nero nel 
quale troviamo del fieno. Non dormirò in letti di piuma, né avrò 
lenzuola o coperte, ma solo la coperta della mia sella e il vestito 
che porto. E per concludere «QHMDPDERXFHQ¶HUWjDXWUHDGHVpH
V¶LHUW GH OD YRWUH EDVLH HW DFROpH. » Il conte stringe a lui sua 
moglie : « Adonc y eut mainte larme plorée » e se ne va miserabile 
alla corte di Luigi il Debole40 ,Q QHVVXQ DOWUD SDUWH O¶LGHDOH GL
cavaliere-monaco si manifesta così chiaramente come nella bella 
&KDQVRQG¶$OLFDQV . 
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40 Sugli eroi che rinunciano al bel vestire per stracci o per mascherarsi, BENEZÉ, 
Orendel, Wilhelm von Orense und Robert der Teufel /¶Dutore dimostra la 
presenza di punti di contatto tra la legenda di Robert le Diamble e quelle di 
*XLOODXPH G¶2UDQJH GHJOL HURL JHUPDQLFL2UHQGHO HW:ROGLHWULFK GHOOH VDJD GL
Thidrek et d'Orvar Odd (v. Revue critique, 1902, II, 211). Cfr. Sulle leggende 
degli eroi penitenti (da confrontare con i moniages) LOSETH, Introd. alla sua 
edizione di Hubert le Diable (Société des anciens textes, 1903, pp. XXX-XXXVI). 
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In altri testi, questo ideale diventa una realtà e il cavaliere-
monaco si trasforma in monaco tout court. Nei cicli epici, questi 
moniages, momentanei o duraturi, sono frequenti. Bédier ha 
GLPRVWUDWRO¶RULJLQHGLTXHVWHOHJJHQGHPRQDVWLFKHFLRqSUHVVRXQ
luogo di pellegrinaggio, un famoso convento, un centro di vita 
religiosa popolare. Possediamo i moniages di Guillaume, 
Rainouard, Fromont, Bernard de Naisil, ecc. : in mezzo alle loro 
avventure guerresche, succede spesso che i grandi vassalli, in lotta 
tra di loro o contro il loro signore, hanno nostalgia del chiostro. 
Ovviamente, questi cavalieri non diventano monaci comuni: si 
piegherebbero mal volentieri alla disciplina di San Benedetto. Ma 
San Francesco è andato dritto a bussare alla porta di un convento? 
GuillaumHG¶2UDQJHVWDQFRGHOODVXDYLWDPLOLWDUHHFRQVLJOLDWRGD
un angelo, si reca ad Aniane, mette a dura prova la pazienza 
GHOO¶DEDWH H GHL PRQDFL VL SUHQGH WDQWH OLEHUWj FRQ OD UHJROD
monastica a tal punto che essi lo cacciano via e lui parte per 
costruire un monastero nella vicina foresta di Montpellier. Le 
leggende degli eroi costruttori di chiese o di eremi non sono cosi 
rare prima del tempo di Francesco che, aiutato dal povero prete 
GHOO¶XPLOHFKLHVDULFRVWUXLVFHFRQOHVXHPDQLLPXULFUROODWLGL6DQ
Damiano. A volte, più raramente, invece di farsi monaci, i feudatari 
diventano pellegrini: i due rappresentanti della più pura amicizia 
medievale, Ami e Amile, finiscono i loro giorni con al collo 
O¶écharpe  (la bisaccia) e in mano il bordone dei pellegrini di Terra 
Santa. E i Francescani vogliono essere poveri e senza dimora come 
i pellegrini41. 
8Q¶DOWUD FDWHJRULD GL OHJJHQGH HSLFKH VRQR SL VWUHWWDPHQWH
attinenti, per spirito e forme di alcuni episodi, alla storia 
francescana. Si tratta di leggende con eroi poveri, scherniti e poi 
vincitori. Sono per la maggior parte leggende che parlano di 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Il « tanquam  peregrini et advenae » tratto da 1 Pietr. II, 11, si trova nella 
Regula bullata, c., 6. 
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JLRYHQW O¶HWHUQD VWRULD GHO EDPELQR 6LHJIULHG R GHO EDPELQR
Teseo che si lanciano in folli conquiste, protetti da divina Fortuna 
che ama i giovani. Ma in questo caso, il bambino è cristiano, è 
nobilitato dalla prova; è povero, è schernito, ha bisogno di avere 
superato questa povertà e questa umiliazione, come Siegfried il 
fuoco, per conquistare. 
Si trova che questi poemi di gioventù sono fra i più 
conosciuti in Italia aOO¶LQL]LRGHO;,,, VHFROR3LR5DMQD H%pGLHU
O¶KDQQR GLPRVWUDWR LQ SDUWLFRODUH SHU Aïol, le Enfances Roland, 
Renouart au Tinel ,Q TXHVWL EHOOLVVLPL VWXGL VXOO¶RQRPDVWLFD
italiana e le chansons de geste, Pio Rajna trova il nome di Aïol in 
Italia fin dal 1164 e anche il nome del suo cavallo Marchegai dato a 
un podestà di Padova (Marzaglia) nel 1276. Si dice ancora che 
©FDQWD G¶$wROª GL XQ XRPR XQ SR¶ WURSSR ORTXDFH FKH DPD
raccontare storie. Allo stesso modo, le prime avventure, le 
«infanzie» del giovane Rolandino, le prove che subiscono suo 
padre e sua madre Berte e Milon, sono ambientate a Sutri, dove ci 
si indica ancora oggi una cosiddetta Grotta di Orlando. In fine, al 
canto XVIII, v. 16 del Paradiso F¶q XQD SLDFHYROH DOOXVLRQH D
Renouart au Tinel, perché Dante lo mette vicino a Guglielmo 
G¶2UDQJHH*RIIUHGRGL%XJOLRQH 
Nel popolare canto di Aïol, alcuni episodi contengono una 
giovinezza e una gioia epica abbastanza rari nei vecchi e austeri 
poemi francesi. Questo Aïol è il figlio del conte Elia, spogliato dei 
suoi beni da Luigi il Bonario su consiglio di un ribelle, e vive, 
povero e in esilio, nella foresta delle Lande in Aquitania. Quando 
Aïol ha quattordici anni, suo padre lo manda alla corte del re Luigi: 
dovrà mostrare di essere di razza nobile, e riottenere gli onori e 
beni che sono di suo padre. Elia gli dà questi consigli: istruito dalla 
povertà, deve essere attento a non schernire le persone a causa 
GHOO¶XPLOWjGHOOHORURYHVWL$wROSDUWHHTXLSDJJLDWRFRQOHYHFFKLH
armi di suo padre, una lancia storta, uno scudo polveroso, un elmo 
e un elmetto arrugginiti. Nella sua borsa, ci sono solo quattro soldi: 
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«F iex, quant iceux fauront, Dex est as cieus!». Affidato alla 
Provvidenza e forte della sua missione, il giovane se ne va dal re di 
Francia. Ma in tutti i paesi che attraversa, è accolto dagli scherni 
della gente, e per venti volte il povero giovane è in procinto di 
perdere coraggio. Gli si chiede se ha rubato a qualche patriarca 
della Bibbia il suo scudo e le sue armi, se si accontenterebbe di fare 
il calzolaio...  i nostri trovatori hanno inventato mille barzellette su 
questo giovane eroe. 
Il bambino Aïol, nella sua miserabile armatura, non è così 
dissimile dal penitente Francesco, quasi della stessa età, quando  è 
immobile e in estasi in mezzo ai crudeli scherni della gente di 
Assisi, dei suoi «amici più stretti» che lo deridono, gli gettano 
IDQJR H SLHWUH R LQPH]]R DL UDJD]]L GHOOH0DUFKHG¶$QFRQD FKH
gridano «ecco il pazzo»42? 
/¶HSRSHDIUDQFHVHFLQDUUDDQFRUDGHOODVWRULDGLXQJLRYDQH
sublime, il bambino Orlandino. 
  In una foresta vicina a Sutri si nascondono Berthe e Milon 
con il loro figlioletto, Orlando; Berthe, sorella di Carlomagno, si è 
innamorata di un semplice cavaliere, Milon. Scoperti, gli amanti 
VIXJJRQR DOO¶LUD GL &DUOR9DJDQR SHr la Lombardia, miserabili, i 
piedi sanguinolenti, mendicando per le strade, nascondendosi nei 
boschi. Arrivano vicino a Imola; Berthe, nel bosco vicino a una 
fontana, dà la vita a Orlando. Egli nasce povero e fuggitivo «come 
Gesù nella stalla». I suoi genitori si fermano a Sturi, Milon fa il 
boscaiolo; la famiglia abita in una caverna. Orlandino cresce e 
frequenta una scuola i cui bambini, con i quali gioca per strada, lo 
ritengono il loro capo. Un giorno, Carlomagno bandisce un bel 
pranzo al quale sono convocati i borghesi e castellani del luogo. Il 
«capitano dei bambini» decide di andarci anche lui; ma poiché i 
suoi vestiti sono miserabili pezze, i bambini strappano i propri 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 1RQF¶qXQULFRUGRGLTXHVWR© martirio di strada » nella scena del Trionfo della 
povertà (chiesa interna di Assisi) dove due ragazzi lanciano su di lei pietre e rovi ? 
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vestiti i cui lembi vanno ad ornare quello di Orlando. E questo 
ragazzino, il capo dei bambini di Sutri, vestito in questo modo non 
fa pensare al «principe della gioventù» di Assisi che «era pieno del 
YDQR GHVLGHULR GL DWWLUDUH O¶DWWHQ]LRQH DO SXQWR FKH IDFHYD FXFLUH
insieme una stoffa di caro prezzo con un altra più misera» (Tres 
socii, 1, 2)43? 
La pietà francescana attribuisce la stessa santità al povero, al 
bambino e al semplice. Del semplice, come del bambino e del 
povero, la chanson de geste ci offre immagini sorprendenti: come il 
buon gigante Rainouart au Tinel. Egli è il figlio di un re saraceno: 
le fate avevano, alla sua nascita, decretato che sarebbe stato alto e 
bello, invincibile alla guerra, ma semplice di spirito. Quando 
*XJOLHOPRG¶2UDQJHDUULYDGDO UH/XLJL q DGGHWWR DOOH FXFLQHGHO
re. I cuochi gli hanno rasato la testa e annerito il viso (burla 
frequente nel Medio Evo: nel teatro di Hrotsvitha, un boia pagano 
venuto per far subire il martirio a vergini cristiane vede per 
miracolo divino il suo viso annerito da strumenti di cucina). Il 
buono Rainouart si lamenta dolcemente: «lasciatemi, non vi 
attacco»; ma Guillaume indovina in questa semplice persona il 
futuro vincitore dei Saraceni, quello che vendicherà i morti di 
Aliscans. Rainouart non chiede un costoso armamento; vuole anche 
EDWWHUVL VH F¶q ELVRJQR ©VHQ]D FDO]H Qp Vcarpe», semplicemente 
armato di una clava, di un bastone uncinato appena tagliato nel 
legno, con una punta di ferro, arma da ladro per eccellenza. I 
trovatori, che non hanno gusto, fanno subire al loro personaggio 
una serie di prove grottesche, con massacri, ubriacature, fino a 
quando egli libera la cristianità, annientando i Saraceni, come un 
eroe sovraumano, quasi mitico, al di fuori di altri personaggi delle 
HSRSHHDQFKH*XLOODXPHG¶2UDQJHR$LPHULGH1DUERQQH4XHVWR
salvatore della cristianità è un semplice, «un ladro da cucine». Non 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Ci sono altre infanzie : Enfances Vivien, Enfances Garin de Montglane, ecc. 
Tutte narrano della vittoria finale di una persona debole su i perfidi e i violenti. 
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vogliamo fare un paragone arbitrario o sentimentale, ma solamente 
che prima di lanciarsi nel suo combattimento per il vangelo, 
)UDQFHVFR VDUj SHU XQ SR¶ DLXWDQWH-cuoco presso i Benedettini di 
Santa Maria della Rocca. Tamassia ha dimostrato, nella Vie des 
Saints, soprattutto nella Vie des Pères du désert, che tutti i semplici 
HOHWWLGL'LRO¶HUHPLWD3DXORLO6HPSOLFHHPROWLDOWUL5DLQRXDUWDX
Tinel potrebbero figurare accanto a questi incoscienti sublimi. 
$OO¶LQL]LR )UDQcesco dedicò il suo servizio ai lebbrosi. In 
punto di morte, diceva: «Il Signore mi ha permesso di iniziare in 
questo modo la mia conversione: mentre vivevo ancora nei miei 
peccati, non potevo sopportare senza ripugnanza la vista dei 
lebbrosi, ma il Signore mi ha condotto in mezzo a questi miserabili, 
e ho praticato la compassione verso di loro». Questa compassione, 
O¶KD SUDWLFDWD FRQ LO GHOLFDWR HURLVPR FKH WURYLDPR LQ WXWWH OH VXH
azioni: un giorno mentre cavalcava, incontra un lebbroso sulla sua 
strada; DOO¶LQL]LR YXROH VIXJJLUHPD SRL VFHQGH GD FDYDOOR JOL Gj
qualche soldo di elemosina e bacia le sue dita coperte di ulcere ± e 
spesso quando darà elemosina avrà questo gesto di sovraumana 
cortesia. 
 /¶HVHPSLR GHOOD UHYHUHQ]D YHUVR L OHEEURVL QRQ VL WURYD 
VROWDQWRQHOODOHJJHQGDGL6DQ*LXOLDQRO¶2VSHGDOLHUHRGHOPRQDFR
Martyrius, ma anche nei più vecchi racconti epici, nella storia di 
$PL H $PLOH *Lj DOOD ILQH GHOO¶;, VHFROR 5DRXO OH 7RXUWLHU
monaco di Fleury-sur-Loire, situa a Mortara, vicino Vercelli, il 
SRVWR GRYH L GXH DPLFL VRQR VHSSHOOLWL O¶XQR YLFLQR DOO¶DOWUR H
Bédier ha dimostrato come la leggenda si è diffusa lungo la strata 
francigena. È presente in questa leggenda un elemento edificante 
che il pio giullare doveva conoscere: il barone Ami è colpito da 
Dio, è diventato lebbroso, va per il mondo, per anni e anni, 
dovendo mendicare e arriva nel castello dove il suo amico Amile, 
ignorante della sua sfortuna, vive in pace. Amile riconosce il 
mendicante, lo accoglie, lo cura con attenzione. Un giorno, Dio gli 
svela come Ami potrà guarire: Amile deve uccidere i suoi due figli 
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e strofinare le sue piaghe con il loro sangue. Lo fa e Ami guarisce; 
un nuovo miracolo risusciterà i suoi figli ± e poiché i protagonisti 
di questo pungente mistero non possono più vivere come feudatari, 
partono in pellegrinaggio verso la Terra Santa e muoiono entrambi 
lo stesso giorno, cadendo sotto i colpi di un impetuoso guerriero. 
 Non voglio dire che questa leggenda o altri episodi di 
chansons de geste che ho citato abbiano influenzato direttamente la 
vocazione o un atto preciso di San Francesco. Ma faccio questa 
domanda: non è possibile che Francesco, che quasi sicuramente le 
conosceva e le amava, non abbia trovato nelle nostre epiche 
leggende una sorta di prolungamento delle agiografie, una specie di 
scelta di esempi, di Vita dei santi colorate e edificanti che lo hanno 
aiutato non tanto a far nascere, ma piuttosto a fortificare il suo 
ideale di povertà. Sicuramente, i cavalieri poveri, Aïol o Guillaume 
au Court-Nez, non sRQRWHRORJLHQRQUDJLRQDQRVXOO¶HIILFDFLDGHOOD
povertà come condizione per la salvezza; ma San Francesco 
ragionava di più? Povero per colpa della sorte, Girart de Roussillon 
vede la sua vita, che prima era guerra e odio, illuminarsi, 
semplificarsi, diventare una serena unità. Povero per nascita, Aïol è 
fiero della sua gioventù più forte, più retta, più pura di quella dei 
nobili della sua età: che gli importa allora degli scherni della gente? 
3RYHUR SHU YRWR *XLOODXPH G¶2UDQJH VL VHQWH SURWHWWR GDOOD VXD
tenacia volontà contro le tentazioni che incontra per strada, le 
mollezze della corte oziosa, e va dritto verso lo scopo che si è 
fissato. 
 Ora, per Francesco, è la povertà una semplificazione della 
vita, una condizione di energia, un mezzo per sfuggire alla 
FRQWLQJHQ]DGHOOXRJRHGHOO¶RUDHSHUVRWWRPHWWHUVLDOOHFRVHVHQ]D
apparentemente lottare contro di essa? Egli ha imparato a suo 
tempo la virtù dinamica della povertà. 
 Ci sono poche parabole nei detti di San Francesco, che è 
latino e niente affatto RULHQWDOH WXWWDYLD FH Q¶q XQD PROWR EHOOD
dove racconta al papa Innocenzo III, quando gli presenta i suoi 
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primi compagni e gli chiede una regola per il loro ordine 
mendicante: Una donna molto povera e di gran bellezza viveva in 
un luogo deserto. Un re la vide, la amò e ne ebbe figli; ella li allevò 
QHO GHVHUWR SRL OL PDQGz GDO ORUR SDGUH FKH DOO¶LQL]LR QRQ OL
riconobbe, ma si meravigliò della loro bella apparenza; poi, quando 
seppe che erano i figli della povera donna del deserto, li accolse 
con gioia, li vestì, li educò... riassumo troppo questo racconto pieno 
di vita e di colori. Da questa donna povera, da questi bambini che 
incantano la gente per la loro nobiltà e bellezza, Francesco non ha 
preso il leggendario tema proprio dalle chansons de geste dove 
Garin de Montglane, Aïol e altri ancora hanno un infanzia 
miserabile e poi conoscono una più brillante condizione? 
 È vero che il vecchio tema mitico si trova abbondantemente 
UDSSUHVHQWDWR QHOOD OHWWHUDWXUD URPDQ]D GL OLQJXD G¶RwO 7ULVWDQ
Lancelot du Lac, Perceval hanno anche loro vissuto da giovani in 
un luogo selvaggio. E non dobbiamo dimenticare che Francesco 
visse in un periodo della letteratura in cui andavano di moda i 
romanzi del ciclo bretone e meno le gesta epiche e guerriere. Anche 
in questo O¶,WDOLDVHJXHOD)UDQFLD 
 , URPDQ]LGHOOD7DYROD URWRQGDGDOO¶LQL]LGHO;,, VHFROR
prima delle forme più letterarie di Chrétien de Troyes, Thoms o 
%HURXOVRQRSRSRODULLQ,WDOLDHO¶RQRPDVWLFDULYHODODSUHVHQ]DGL
nomi come Artusius e Walvanus O¶Hroe Gauvin) che attestano la 
veloce diffusione delle leggende arturiane44. Alla popolarità di 
questi romanzi dobbiamo uno dei detti più famosi di San 
Francesco: in effetti non chiamava il suo piccolo gruppo di 
discepoli «i miei cavalieri della Tavola rotonda45»? e aggiungeva 
anche a questa immagine un tratto prezioso per noi: «i miei 
cavalieri si nascondono in luoghi deserti, lontani dalla gente...».  
Perché, se avessimo avuto tempo, avremmo dimostrato che anche 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 PIO RAJNA, Romania, XVII, 355 e segg. 
45 Ama sopratutto designare S. Egidio in questo modo (Anal. Franc, 111, p. 78).!
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nei romanzi della Tavola rotonda, pieni di avventure amorose e di 
suntuose descrizioni volte ad un pubblico elegante, è presente qua e 
là la povertà, la rinuncia. Per citarne uno ± O¶LQJHJQRVDWUDGX]LRQH
di Bédier lo ha reso di nuovo popolare ± il romanzo di Tristano e 
Isotta  racconta a lungo le prove sofferte nella foresta del Morois 
dai due amanti e poi da Tristano tutto solo, fuggitivo e ricercato 
dalla collera di re Marco. Qui ancora, troviamo il carattere del 
provvidenziale eremita, come in Aïol, come in altri poemi 
posteriori, soprattutto quello di Roberto e il Diavolo. Il ruolo degli 
eremiti è importante dal punto di vista religioso durante le prime 
crociate. Francesco pensa forse ai solitari della tradizione romanza 
quando, invece di entrare semplicemente in convento, come quello 
dei suoi protettori, i Camaldoli del Monte Subasio, preferisce 
vivere come i silvestres homines (Tres Socii, IX, 37), come gli 
eremiti delle foreste. 
 
*** 
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 &RQTXHVWHQRWHVRQRULXVFLWRDSURYDUHO¶RULJLQH libresca 
GHOO¶LGHDOH GL FDYDOOHULD H GL SRYHUWj LQ )UDQFHVFR GL Assisi? Ho 
tentato almeno di farlo, presentandovi molte ipotesi ± perché sono 
solo ipotesi ± H PRVWUDQGRYL O¶XQLYHUVR GHO 3RYHUHOOR IDWWR GL
sensazioni, di emozioni. Nei libri si trova questo sogno religioso, 
tanto libero, tanto spontaneo, ma senza essere rinchiuso e avvilito. 
Può darsi che San Francesco abbia preso dai libri che aveva letto, 
dai poemi che aveva sentito cantare, il meglio, il lato più umano 
della loro poesia ± e ho solo detto che questa poesia assomigliava 
alla sua carità viva e appassionata.  
